나는 칠십 넘어까지 일하고 은퇴한지는 일년 반 밖에 되지 않았다. 컴퓨터의 창고에는 은퇴하면 본다고 500편이 넘는 영화, 500편이 넘는 드라마와 각종 다큐 오락 노래프로들로 가득하다. 단순한 생각으로 일을 안 하면 시간이 많을 것이고 그 때 심심하지 않게 보리라고 모아놓은 것이 도저히 내 남은 인생에는 볼 수 없는 양이다. 거기다가 내가 가지고 있는 프로는 오래전에 만든 것으로 지금 새로 나오는 것을 더 많이 선호하는 바람에 거의 무용지물처럼 되었다. 나의 나이로 본다면 상당히 일리 있는 행동이었지만 요즘 세대가 보면 불필요한 욕심을 부린 것이다. 코로나 시국에 뉴스가 된 사재기의 다른 유형이라고 하지 않을 수 없다. 나는 내가 가지고 있는 영화나 드라마 다큐 같은 영상만큼 돈이나 재물을 가지고 있지는 않지만 이것으로도 부자의 심정을 조금은 알 수 있을 것 같았다. 내가 가지고 있는 영상은 내가 언젠가는 볼지도 모른다는 이유 때문에 가지고 있는 나의 재산이다. 부자들처럼 그들이 가지고 있는 재산과 명쾌하게 맞아 떨어지는 비교대상은 아니지만 그것을 유추해서 느껴보기에 충분했다. 당장 내가 봐야하는 영상물과는 현실적으로 상관없고 그것을 돈이라고 대비해 봐도 내가 지금 먹고사는 것과도 현실적으로 상관이 없어보였다. 나는 그것에 당위성을 주고 그것들이 거의 필요 없는 저장이라고 생각하고 싶지 않았기 때문에 그것을 정리하고 분류하고 찾아보기 쉽게 목록을 만드는데 많은 시간을 할애했다.
그렇지만 그것은 한계가 있었다. 하지만 나는 많은 노력과 시간을 들여야 했다. 그 일은 내가 가지고 있는 재산의 합리화를 위해서 많은 합리적이지 않은 일을 하게 만들었다. 내 나이나 내 나이보다 더 나이 먹은, 전쟁을 겪은 사람들처럼 내가 가지고 있는 것이 쓸데없는 것이라 하더라도 버리기가 힘들었다. 다만 내가 그것을 소유하는 데는 나만의 합리라도 합리화가 필요했다.
나는 돈이나 재산으로는 이런 생각을 할 수가 없다. 나는 돈이나 재산을 많이 가지고 있지 않을 뿐 아니라 만일 많이 가지고 있다고 생각한다면 다른 사람들을 포복졸도 시킬만한 코미디이기 때문이다. 그것은 내가 부족한 것이 없다고 생각하는 것이나 부족함 없이 사는 것과는 다른 일이다. 무엇인가를 너무 많이 가지고 있다는 생각을 하지 못하는 사람들이 빠지는 오류가 아닐까 생각한다. 사람들은 이런 오류에 너무 쉽게 빠지고 거기서 헤어 나오지 못한다.
특히 나처럼 가난하지만 남에게 신세를 지지 않고 사는 사람들은 우선 자신을 보는데 편견을 가지게 되고 그 편견이 자신이 서있는 곳의 잘못된 방위를 만들고 자신의 판단을 잘못하게 하는데 근본적인 도움이 된다. 질문이 틀리면 옳은 대답을 얻을 수 없다. 잘못된 가설 아래서는 바른 결과를 추출할 수 없다. 순간, 우리는 길을 잘못 들고 갈래 길에서 잘못되기 시작한 결과가 얼마나 바로잡기 힘든지를 경험한 사람은 많다. 셔츠의 단추를 잘못 끼면 처음부터 다시 낄 수밖에 없는 것은 셔츠의 단추가 몇 개 되지 않아서 쉽게 생각할지 모르지만 다시 시작하는 것은 대부분 천천히 나아가는 거북이보다 느리다.
나에게 해당되지 않는 일이라는 선입견이 나의 눈을 가린다.